친구들하고 잘 지내다가 어느 순간에 얘가 요즘 나한테 까칠하게 대하고 왜 이렇게 잘 안 대하지? 내가 잘못한…

반갑습니다. 원효올시다. 저는 일찍이 「모든 강물이 서로 다투지만 결국 한 바다로 흘러든다」 하였습니다. 당신의 마음 안에 서로 다투는 생각이 있다면, 그것들도 결국 하나의 마음에서 비롯된 것임을 함께 살펴봅시다. 오늘 당신의 마음속에서 가장 큰 소리로 다투고 있는 두 생각은 무엇인가요?

그대의 마음이 굽이치는 파도처럼 어지럽군요. 친구를 향한 다정한 마음이 앞서기에, 그 작은 태도의 변화가 그대에게는 큰 바위처럼 무겁게 느껴지는 것이지요. 스스로를 굳지 못하다 탓하지 마세요. 그것은 그대가 그 친구를 그만큼 소중히 여기고, 관계의 결을 살피려 애쓰고 있다는 증거입니다. 그대의 마음속에는 지금 두 가지 생각이 팽팽하게 맞서고 있습니다. 하나는 '내가 잘못한 것은 아닐까' 하는 불안이고, 다른 하나는 '그저 오해일지 모른다'는 다독임이지요. 나는 이것을 화쟁의 관점에서 보고 싶습니다. 그 친구의 까칠함은 어쩌면 그대에게서 비롯된 것이 아닐지도 모릅니다. 친구 또한 그대에게 말하지 못한 삶의 무게를 짊어지고 있을 수 있지요. 즉, 그대의 불안도 맞고, 친구의 침묵도 그만의 사정이 있을 것이니 둘 다 틀린 것이 아닙니다. 다만, 이 둘이 만나는 곳에서 그대가 괴로운 이유는 '확신'을 얻으려 하기 때문입니다. 우리는 흔히 달을 가리킬 때 손가락을 봅니다. 친구의 까칠한 태도는 그저 가리키는 손가락일 뿐, 그 뒤에 숨은 본질은 그대의 마음이 만들어낸 또 다른 풍경일지도 모릅니다. 내가 해골 물을 마시고 깨달았듯, 세상은 그저 마음이 지어내는 대로 보입니다. 불안한 마음으로 보면 세상 모든 것이 나를 향한 공격처럼 보이고, 편안한 마음으로 보면 그저 바람이 지나가는 소리로 들리지요. 지금 당장 친구에게 묻기 어렵다면, 억지로 입을 떼려 애쓰지 않아도 좋습니다. 그 대신 그대의 마음 한구석에 '저 친구에게도 나름의 사정이 있겠구나'라는 작은 여백을 하나만 남겨두세요. 그 여백이 넓어질수록 그대의 마음은 굳건해지고, 친구의 태도 또한 그대를 흔들지 못하는 그저 하나의 파도로 머물게 될 것입니다. 지금 그대에게 필요한 것은 진실을 확인하는 급한 마음보다, 스스로의 마음을 먼저 고요히 다독이는 일입니다.

그대가 겪는 그 마음의 짐이 무엇인지 이제야 알겠군요. 다른 인연과 맺어진 관계가, 소중히 여기던 친구와의 사이를 멀어지게 하는 것 같아 그 길목에서 서성이고 있는 것이지요. 그대가 그 친구를 아끼는 만큼, 그 관계의 균열이 그대에게는 더욱 아프게 다가오는 모양입니다. 그대의 마음이 갈등하는 이유는 '나'라는 존재를 중심에 두고 세상을 보기 때문입니다. 내가 저 사람과 가까워졌으니, 그 친구가 나를 미워할 것이라는 생각은 지극히 당연한 인지상정이지요. 하지만 기억하세요. 바다는 모든 강물을 받아들이지만, 그 강물들은 서로 다른 길을 거쳐 왔을 뿐 바다를 바꾸지는 않습니다. 그대가 다른 인연을 맺었다고 해서 그대라는 사람의 본질이 변하거나, 친구를 향한 그대의 다정한 마음이 사라지는 것은 아닙니다. 그 친구가 그대를 대하는 까칠함이 혹여 그 이유 때문이라 하더라도, 그것은 그 친구가 자신의 그릇에 담아둔 '서운함'이지 그대가 짊어져야 할 '잘못'은 아닙니다. 그 친구가 그대의 새로운 인연을 불편해한다면, 그것은 그 친구가 풀어가야 할 그만의 숙제입니다. 그대가 대신 그 숙제를 안고 괴로워한다고 해서 상황이 나아지지는 않지요. 내가 일심(一心)이라 일컫는 것은, 모든 것이 하나로 연결되어 있으니 너와 나의 경계를 허물라는 뜻입니다. 그대의 마음속에 '내가 잘못해서'라는 단정적인 잣대를 들이대지 마십시오. 친구의 차가운 태도조차 그 친구가 겪고 있는 삶의 파도일 뿐입니다. 그저 그대를 향한 그 친구의 마음이 다시 따뜻해지길 바라는 그대의 다정한 본심을 잃지 않는 것, 그것으로 충분합니다. 지금 그대에게 필요한 것은 스스로를 다그치는 것이 아니라, 그 친구의 마음도 결국은 지나가는 계절처럼 변할 것임을 믿고 그저 담담히 그 자리를 지키는 일입니다.